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CAPÍTOL U



Tres setmanes després
Assumpte: Hola
Hola.

Deu segons després
Fw:
ATENCIÓ, ADREÇA ELECTRÒNICA ANUL·LADA. EL DESTINATA-

RI JA NO POT REBRE-HI MÉS CORREU. ELS MISSATGES QUE EN-

TRIN EN AQUESTA BÚSTIA QUEDARAN ESBORRATS AUTOMÀTI-

CAMENT. PER A MÉS INFORMACIÓ, PODEU CONTACTAR AMB

L’ADMINISTRADOR DEL SISTEMA.

Mig any després
Sense assumpte
Hola!

Deu segons després
Fw:
ATENCIÓ, ADREÇA ELECTRÒNICA ANUL·LADA. EL DESTINATA-

RI JA NO POT REBRE-HI MÉS CORREU. ELS MISSATGES QUE EN-

TRIN EN AQUESTA BÚSTIA QUEDARAN ESBORRATS AUTOMÀTI-

CAMENT. PER A MÉS INFORMACIÓ, PODEU CONTACTAR AMB

L’ADMINISTRADOR DEL SISTEMA.

30 segons després
Re:
Això no s’acaba mai?

Deu segons després
Fw:
ATENCIÓ, ADREÇA ELECTRÒNICA ANUL·LADA. EL DESTINATA-

RI JA NO POT REBRE-HI MÉS CORREU. ELS MISSATGES QUE EN-
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CAMENT. PER A MÉS INFORMACIÓ, PODEU CONTACTAR AMB

L’ADMINISTRADOR DEL SISTEMA.

Quatre dies després
Assumpte: Només tres preguntes
Senyor administrador del sistema, li sóc franca: no sé pas com
sortir-me’n. Necessito l’adreça actual del senyor «usuari» Leo
Leike, la necessito de debò! Li he de fer tres preguntes UR-
GENTS: 1) Encara és viu? 2) Encara és a Boston? 3) Ja té una al-
tra relació per correu electrònic? En cas que 1) sigui positiu, no
tinc res en contra de 2), però un 3) no l’hi perdonaria mai. En
aquest mig any pot haver fet deu represes més amb la Marlene,
per mi com si li ha fet agafar el vol de Bòston cada dia! Pot haver
caigut en el vici cada nit als night clubs barats de Boston i haver-
se despertat cada matí entre els pits siliconats d’una Barbie Beau-
ty bostoniana rossa i casta. Es pot haver casat tres vegades i haver
portat al món trigèmins trivitel·lins cada vegada. Només hi ha
una cosa impermissible: ENAMORAR-SE PER ESCRIT D’UNA AL-

TRA DONA QUE NO HA VIST MAI. Això no, sisplau! Això, que no
es repeteixi. Ho he de saber del cert per poder superar les nits
mitjanament indemne. Aquí no para de bufar el vent del nord.
Benvolgut administrador del sistema, m’imagino bastant quina
serà la seva resposta. Així i tot, li prego que faci els impossibles
perquè aquest missatge arribi a en Leike, amb qui segur que
manté contacte, i digui-li que també podria donar algun senyal
de vida. Faci-ho, després se sentirà més bé! Ara no surti amb la
mateixa cançó. Salutacions cordials, Emmi Rothner.

Deu segons després
Fw:
ATENCIÓ, ADREÇA ELECTRÒNICA ANUL·LADA. EL DESTINATA-

RI JA NO POT REBRE-HI MÉS CORREU. ELS MISSATGES QUE EN-
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TRIN EN AQUESTA BÚSTIA QUEDARAN ESBORRATS AUTOMÀTI-

CAMENT. PER A MÉS INFORMACIÓ, PODEU CONTACTAR AMB

L’ADMINISTRADOR DEL SISTEMA.

Tres dies després
Assumpte: Informació
Bona nit, senyor administrador del sistema. Com va la vida?
Quin març tan fresc, ¿eh? Però després d’un hivern tan benigne,
no ens podem queixar, crec jo. Ah, i aprofitant l’avinentesa, que
em podria facilitar una informació, sisplau? Tenim un conegut
comú. Es diu Leo Leike, però he perdut la seva adreça. Que tin-
dria l’amabilitat...? Gràcies.
Amb afecte virtual, Emmi Rothner.

Deu segons després
Fw:
ATENCIÓ, ADREÇA ELECTRÒNICA ANUL·LADA. EL DESTINATA-

RI JA NO POT REBRE-HI MÉS CORREU. ELS MISSATGES QUE EN-

TRIN EN AQUESTA BÚSTIA QUEDARAN ESBORRATS AUTOMÀTI-

CAMENT. PER A MÉS INFORMACIÓ, PODEU CONTACTAR AMB

L’ADMINISTRADOR DEL SISTEMA.

30 segons després
Re:
Accepta una petita crítica? Li falta una mica de variació. Que
passi un bon torn de nit, Emmi Rothner.

Deu segons després
Fw:
ATENCIÓ, ADREÇA ELECTRÒNICA ANUL·LADA. EL DESTINATA-

RI JA NO POT REBRE-HI MÉS CORREU. ELS MISSATGES QUE EN-

TRIN EN AQUESTA BÚSTIA QUEDARAN ESBORRATS AUTOMÀTI-
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Un dia després
Assumpte: Perplexitat
I ara! Què és això? I si és res, sigui el que sigui, ja torna a ser el
mateix? No m’ho puc creure. E.

Tres dies després
Assumpte: Desconcert
Leo, Leo, què se n’ha fet, de tu? En què t’ha convertit Boston? E.

Un dia després
Assumpte: Conclusió
Benvolgut Leo, la sensació que em produeixes des de fa cinc
dies és pitjor que totes les que m’havies produït mai. I això que
m’ho has fet passar molt malament, a través teu he experimentat
per primera vegada que greus que poden arribar a ser les sensa-
cions negatives (i les positives també). Però aquesta no la co-
neixia: resulta que ara et carrego. Tornes de Boston i actives
l’Outlook amb la perspectiva de reconquistar l’antiga corres-
pondència electrònica. Ja t’arriben els primers interessants mis-
satges de subscriptores de revistes que s’han equivocat d’adreça.
Tema per a noves aventures mentals amb dones anònimes, pot-
ser n’hi ha alguna que no és casada. I llavors: Oh!, ha escrit una
tal Emmi Rothner. El nom et sona, sense saber ben bé de què.
No era aquella que, a còpia d’escriure-li com un consumat flau-
tista d’Hamelin virtual, ja la tenies com qui diu al llit, a punt de
saltar-te als braços? Però la fatalitat va voler que en un últim re-
flex de sensatesa no et vingués a trobar, enmig del terbolí se’t va
escapar d’un pèl. Bé, després de nou mesos i mig, quan la frus-
tració i la dona ja estan més que oblidades, ella torna a donar no-
tícies, apareix inesperadament a la bústia electrònica. En plenes
vacances d’estiu, quan no hi ha temes d’actualitat ni res de què
parlar, tu vas i li desitges bon Nadal i feliç any nou –molt diver-
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TRIN EN AQUESTA BÚSTIA QUEDARAN ESBORRATS AUTOMÀTI-

CAMENT. PER A MÉS INFORMACIÓ, PODEU CONTACTAR AMB

L’ADMINISTRADOR DEL SISTEMA.

Tres mesos i mig després
Assumpte: L’hi pot reenviar?
Hola, Leo! Tens llogaters a l’àtic 15? Si ets a Boston, t’aviso que
tenen el llum encès tota la nit. No t’estranyis de la factura de l’e-
lectricitat. Bon dia i bona vida, Emmi.

Dos minuts després
Sense assumpte
Ara no diu res?

Un minut després
Sense assumpte
Uh-uuh, senyor administrador del sistema, on és?

Un minut després
Sense assumpte
Hi ha motius de preocupar-se o puc alimentar esperances?

Onze hores després
Assumpte: Tornada de Boston
Benvolguda Emmi, tens un olfacte sorprenent. No fa ni una
setmana que torno a ser aquí. Pel que fa a l’electricitat, doncs,
el qui la gasta sóc jo. Emmi, et desitjo... ves, què t’haig de de-
sitjar després de tant temps? Tot sona bastant trivial, no? El
millor, encara que sigui molts mesos per endavant: bon Nadal i
feliç any nou. Espero que estiguis bé, almenys el doble que jo.
Adéu, Leo.
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vull saber, perquè no té res a veure amb nosaltres dos. Per a mi,
la llarga pausa de silenci era necessària. (Probablement, no hau-
ria hagut de trencar-la mai més.) Era necessària per conservar la
nostra experiència única, per mantenir tota la vida aquella no-
trobada entranyable, íntima. Ho havíem portat a l’extrem, més
enllà no podíem. No hi ha cap continuació, tampoc després de
tants mesos, sobretot després de tants mesos. Sisplau mira-ho
així, Emmi! Donem valor al que hi va haver. I deixem-ho així. Si
no, ho fem malbé. El teu Leo.

Deu minuts després
Re:
Leo, això és fulgorós, tota una joia. T’has costat poc tornar-te a
posar en forma! «Emmi, ets la il·lusió de la perfecció, però no vull
tenir res més a veure amb tu.» Comprenc, comprenc... Demà,
més. Em sap greu, no t’ho puc estalviar. Bona nit, la teva i.d.l.p.

L’endemà
Assumpte: Final digne
D’acord, valoro el que hi va haver. Ho deixo tal qual. No faig
malbé res. Respecto la teva actitud, estimat Leo Leike, l’examic
per email i «més enllà, impossible». Em dono per satisfeta que
vulguis conservar bon record de mi i «d’allò nostre». Val a dir
que, per ser una «il·lusió de la perfecció», em sento bastant im-
perfecta i força desil·lusionada. Encara rai, sóc el teu «màxim
concepte de l’amor», tot i que evidentment d’un altre planeta.
Perquè en la Cindy bostoniana –segur que es diu Cindy, ja la
veig dient-te a cau d’orella «I’m Cindy», rialladeta, «but you can
call me Cinderella», rialladeta i més rialladeta–, en la Cindy pot-
ser no s’hi poden trobar els màxims conceptes imaginables de
l’amor, i en canvi sí conceptes d’amor terrenal. Aquests es tro-
ben i, sobretot, es viuen. A mi –per a l’equilibri natural entre cos
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tit, Leo, com en els teus millors temps–. I adéu, Andreu! Ja li ha
passat el torn, en aquesta, n’hi ha d’altres que esperen. Ara mo-
lesta, et posa nerviós. N’hi ha prou d’ignorar-la, no, Leo? Ja pa-
rarà d’escriure. Doncs sí, ja para. Ho deixo, paraula!
PD: Esperes que estigui «almenys el doble de bé que tu»? Per-
dona, no sé pas com estàs tu, però en comptes d’estar el doble
de bé, estic almenys deu vegades pitjor que tu. Però això no t’ha
de preocupar.
PPD: Gràcies per haver-me escoltat una altra vegada. Ara ja
pots tornar a engegar l’agradable administrador del sistema. Si
més no, amb ell es pot parlar del temps sense problemes.

Una hora després
Fw:
No t’hauria hagut de respondre, Emmi. I ara t’he fet mal (un cop
més), però no te’n volia fer. TU NO EM CARREGUES MAI. Ja ho
saps. Jo mateix hauria de ser-me carregós, perquè tu formes part
de mi. Et porto sempre amb mi, a través de tots els continents i
paisatges emocionals, com a ideal desitjable, la il·lusió de la per-
fecció, el màxim concepte de l’amor. Així és com has estat amb mi
gairebé deu mesos a Boston i així has tornat també a casa amb mi.
Però, Emmi, la meva vida «física» ha continuat endavant, havia
de continuar. En aquest moment m’obro un camí, a Boston he
conegut una dona. Encara és massa d’hora per parlar... ja saps
de què. Però tots dos volem provar-ho. Ella té perspectives de
trobar feina aquí i potser vindrà.
Aquella nit horrorosa, quan la nostra «primera i darrera troba-
da» va fallar deplorablement perquè no es va realitzar, vaig tallar
la nostra relació virtual d’una manera brutal. Tu havies pres una
decisió, encara que no ho volguessis reconèixer fins a l’últim
moment, i et vaig ajudar a fer-la efectiva. No sé pas com et deu
anar ara amb en Bernhard, amb la teva família. Tampoc no ho
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ció del nom d’una filla. Però ella és molt diferent. De debò,
Emmi. Bona nit. Leo.

40 segons després
Re:
Leo, com t’estimo per això! Sisplau, perdona els cops baixos.
Em sento molt feble, molt i molt feble. Bona nit. Emmi.
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i esperit– sempre em portes pertot arreu com a «ideal desitja-
ble», i comprenc perfectament que hagis d’anar amb compte
que no et pesi massa, no fos cas que t’herniessis.
D’acord, Leo, «ens» ho faré fàcil, t’ho faig fàcil, m’ho faig fàcil:
desisteixo, em retiro de la teva vida. Deixo d’escriure’t emails
(aviat!). Paraula! T’ho prometo.
Et sap greu que el teu «ideal desitjable» expressi un sol desig en-
cara, el darrer desig per sempre més? ÚNICAMENT UNA HORA,
una hora cara a cara. Creu-me, no hi ha cap altre conservant mi-
llor per al que hem viscut en comú. Perquè l’únic final raonable
d’una no-trobada íntima és la trobada. No et demano res, no es-
pero res de tu. Només necessito haver-te vist, haver-te parlat, ha-
ver-te olorat una sola vegada a la vida. Necessito haver observat
una vegada la forma dels teus llavis quan pronuncien «Emmi».
Necessito haver observat una vegada com les teves pestanyes
s’inclinen davant meu abans d’abaixar-se el teló.
Benvolgut Leo, tens raó, per a nosaltres no hi ha cap continua-
ció sensata. Però hi ha un final digne. Te’l demano, només això!
La teva il·lusió de la perfecció.

Tres hores després
Fw:
Pamela.

Un minut després
Re:
???

30 segons després
Fw:
No es diu Cindy sinó Pamela. Sí, ja ho sé, sona bastant mala-
ment. Són coses que passen quan els pares s’imposen en l’elec-
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