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PRÒLEG

Per què espectador? Per dir, d’entrada, que aquestes
memòries, més que introspectives, són prospectives, és a
dir, exploradores de la complexa i apassionant realitat
que m’ha anat envoltant.

Com un mirall stendhalià he passejat, al llarg de la
vida, els meus ulls ben oberts. Per tenir una bona visió cal
separar-se un mínim de l’objecte contemplat. Vaig co-
mençar molt aviat a situar-me en aquesta mitjana distàn-
cia, que diria un boxejador. No havia fet els vint anys
quan vaig passar de ser membre d’una associació d’estu-
diants a escriure cròniques universitàries per al diari La
Publicitat. Als dinou anys vaig aprendre, doncs, a veure
les coses no com qui està integrat a una entitat, sinó com
un observador col·locat amb un peu enfora. I així vaig
continuar, en una mena de deformació-formació profes-
sional que va fer que pràcticament mai no acabés d’estar
incorporat al que succeïa, no solament davant meu sinó
en l’escenari on jo hi figurava. Una posició bona, en gene-
ral, però que en particular pot arribar a ser negativa.

Un dia que parlava des de la tribuna del Congrés dels
Diputats, vaig desdoblar-me i seguia més el que feien o
deien els altres diputats als seus escons, que no pas el que
deia jo mateix. Absort en la contemplació dels altres, vaig
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m’ha sorprès aquest afany d’exterioritzar-se. Potser en el
meu cas els drames no han estat prou singulars o no m’ha
agradat fer-ne qüestió.

L’estil és l’home. Aquest, però, passa per diferents
edats en la seva vida. I com a conseqüència la seva mane-
ra d’escriure pot, en una certa mesura, variar des de la jo-
ventut a la senectud. A la primera, més acció, i a la segona
més reflexió.

He trigat molt a escriure aquestes Memòries. Deu fer
gairebé 20 anys que Isabel Martí i Josep M. Espinàs me
les van demanar, quan La Campana era encara una edito-
rial que començava. Fins i tot vaig signar el contracte.
Però jo no trobava mai el moment de posar-m’hi. La feina
diària de periodista en actiu i la curiositat per tot el que
passava al món –que em penso que ha estat i és una de les
meves característiques– no em permetia tenir les estones
de calma necessàries per mirar enrere. Havia de renun-
ciar, en part, a ser l’espectador del meu passat. «Co-
mençaré aquest estiu», deia als meus amics editors, i cada
estiu els deia el mateix.

Mentrestant La Campana va treure de l’oblit i va pu-
blicar el meu Viatge en Transmiserià, després El procés de
Nuremberg i I de sobte, Tarradellas, i últimament L’Instant
abans del 36. Això era compatible amb la insistència so-
bre les Memòries. Fins que va arribar l’hora. Amb l’ex-
cel·lent col·laboració de Xavi Ayén –periodista preparat,
pacient, i tan respectuós amb les meves paraules que ha
acabat sent un gran amic– el text ha quedat enllestit.

I ara penso que ha valgut la pena. He tingut la sort de
tenir lectors fidels dels meus articles i reportatges al llarg
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equivocar la meva expressió i el to de veu, que havien d’a-
companyar unes frases que aspiraven a un punt d’humor
i es van convertir en seques i tenses. Des d’aquell dia em
vaig esforçar a no ser sempre tan espectador. Però es va
repetir el fenomen quan un 23 de febrer pujà a la tribuna
del Congrés, amb tricorni i pistola, un personatge ame-
naçador. «Vas passar por?». «No gens». Vaig estar a l’es-
có com si fos el pati de butaques d’un teatre de guinyol i,
per tant, veient un espectacle que em pensava que seria
exclusiu. Després, degut a una càmera de televisió, l’esce-
na es convertí en un vídeo que donà la volta al món.

Les meves memòries, fins allà on arriben, estan orde-
nades cronològicament encara que hi hagi –com a certes
pel·lícules– algun salt endavant o endarrere per a una mi-
llor comprensió. He deixat, en uns llocs determinats, un
senyal perquè el lector interessat hi pugui col·locar un lli-
bre meu, ja publicat. Situats en l’indret corresponent
completen les memòries. Aquest primer volum arriba fins
al 1950. Queda per al segon volum més de mig segle, on al
meu voltant hi ha hagut més pau que guerra i menys can-
vis convulsius d’escenaris.

He estat, com altres escriptors-periodistes de la meva
generació, poc amic de les intimitats. Considero, a més,
que les meves tenen poc interès, precisament perquè la
meva vida ha estat molt normal. Fa 63 anys que estic casat
amb la Maria i la nostra entesa és com la del primer mo-
ment. He tingut una família també normal. Un fill i dues
filles, tots tres molt independents i amb personalitats
molt pròpies. Alguna nit per ràdio he escoltat persones
que llancen a l’aire confessions íntimes i familiars. Sempre
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LES PRODIGIOSES AVENTURES
DE CARLES SENTÍS

per Xavi Ayén

La primera vegada que vaig parlar amb Carles Sentís
devia ser l’any 1991. Jo tenia poc més de vint anys i, apre-
nent de periodista, em disposava a complir l’encàrrec del
director del Diari de Tarragona, Antoni Coll, qui volia una
entrevista amb ell per al seu suplement dominical. El per-
sonatge no m’era del tot desconegut. Havia vist el seu
retrat a les tanques electorals quan jo era nen, i descobert
els seus articles feia molts anys, fullejant La Vanguardia a
casa dels meus avis. De vegades ens creuàvem als passadis-
sos del Centre Internacional de Premsa de Barcelona, el
lloc on tots dos treballàvem (ell com a president, jo com a
llogater d’una taula), però ens havíem limitat a les habi-
tuals paraules d’una salutació de cortesia. 

Recordo aquella primera trobada com si s’hagués pro-
duït ahir. Em va citar a casa seva, i vam parlar en una sala
de llum tènue, amb les persianes abaixades. Jo hi anava
amb la ingenuïtat i la passió del periodista jove, després
d’haver-me documentat durant tota la setmana –llavors
encara no existia Internet– a l’arxiu de La Vanguardia, a
biblioteques i demanant a tots els periodistes que trobava
si el coneixien. Fruit d’aquest mètode, basat en l’exposi-
ció atzarosa a opinions de tota mena, aquella primera tar-
da vaig entrar a casa seva sota la influència d’algunes críti-
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de molts anys, i potser els devia la informació que recu-
llen aquestes pàgines, com a forma d’agraïment pel seu
interès. I també, inevitablement, la meva llarga trajectò-
ria, vinculada als esdeveniments del país, ha suscitat inter-
pretacions diverses, que potser són comprensibles però
no sempre són exactes. Segurament em tocava fer la meva
valoració dels fets que he viscut, perquè al capdavall no-
més un mateix sap què ha viscut i, sobretot, com ho ha
viscut.

Aquestes pàgines, doncs, recullen les meves experièn-
cies. He intentat transmetre-les amb la sempre difícil però
honesta exigència de fidelitat amb mi mateix.

C. S.
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més que aquest era un projecte antic de l’editorial, sinó
que, als pocs dies, ja pujàvem en cotxe fins a Calella de
Palafrugell, per dinar amb Carles Sentís i la seva dona,
Maria Casablancas, «a veure si us enteneu bé per co-
mençar a fer feina». Després he sabut que, ja al 1987, Isa-
bel Martí i Josep Maria Espinàs li havien demanat a Sen-
tís que escrivís la seva vida. Passaven els anys sense que ell
posés fil a l’agulla, sempre ocupat en l’exercici del perio-
disme. Al final, durant molts divendres de l’any 2003, van
aconseguir mantenir unes converses a tres bandes, la
transcripció de les quals ha servit de base per començar a
bastir aquest llibre. Amb el temps, la Isabel m’ha confes-
sat que, en aquella primera trobada nostra, «em va agra-
dar que vas parlar d’en Sentís amb respecte i il·lusió, valo-
rant sobretot la seva categoria periodística, més que altres
factors, com els polítics». 

L’experiència de treballar plegats durant aquest temps
ha estat gratificant fins a extrems que no podia haver ima-
ginat. Als seus 94 anys, Carles Sentís no necessita cap aju-
da per escriure, perquè és de les poques persones que co-
nec capaces de parlar improvisadament com si dictessin,
amb ordre, bona sintaxi i posant els punts i comes. Bàsi-
cament, la meva tasca ha estat la de convertir-me en un in-
terlocutor amb qui ell pogués conversar sobre la seva
vida, per tal que anessin aflorant els records i anècdotes, i
que les meves preguntes orientessin, d’alguna manera, la
selecció d’escenes i retrats d’una trajectòria tan extensa
com la seva. El mètode, me’l va deixar clar el primer dia:
«Ayén, vostè digui’m el que pensa de tot el que diré, amb
el benentès que jo després faré el que em sembli»; una
promesa que, evidentment, ha complert. M’he convertit
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ques a la seva trajectòria política. Confesso que, després
d’haver parlat amb ell fins al capvespre –la seva paciència
i educació no van tenir límits horaris–, m’envaïa una irre-
primible fascinació per l’aventura vital d’aquell home que
parlava tancant els ulls, com si fes un esforç de concen-
tració, i que havia –per citar només uns exemples– re-
corregut Àfrica amb el general De Gaulle, fet de secre-
tari d’un conseller del govern del president Companys,
treballat estretament amb Francesc Cambó i Adolfo Suá-
rez, i conegut Antoine de Saint-Exupéry quan l’autor d’El
petit príncep feia de pilot militar. Algú que havia estat al
despatx oval amb Harry Truman, sopat amb la ballarina
Josephine Baker, que havia fet amistat amb el futbolis-
ta Samitier o el torero Dominguín, i que em mostrava les
fotos de quan anava de festa amb Gary Cooper i Lola
Flores. 

El cas és que no vaig tornar a parlar amb Carles Sentís
fins tretze anys després. Fa dos anys, l’atzar em va fer seu-
re, en un autocar, al costat de l’editora Isabel Martí, en un
recorregut guiat per les noves biblioteques municipals de
Barcelona. Mentre, en una pausa a un dels centres de lec-
tura,  miràvem de digerir l’allau de xifres de nous socis,
de metres quadrats i de diners invertits, la responsable de
La Campana em va parlar de les bondats de la seva darre-
ra novetat, el recull d’articles de Carles Sentís L’Instant
abans del 36. En un determinat moment, vaig interrom-
pre-la: «Isabel, això està molt bé però el que hauries de
publicar són les seves memòries». «Ah, sí? I per què ho
creus?». La meva explicació –basada en el record mitifi-
cat d’aquella primera entrevista de feia tretze anys– devia
resultar convincent, perquè l’editora em va revelar no no-
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també en una extensió sensorial seva que arribava als
punts que a ell se li feien de difícil accés. Així, he passat
una bona temporada intern a la cel·la de convidats del
monestir de Poblet, capbussant-me en la seva corres-
pondència privada, que ell va donar a l’arxiu del mones-
tir, sumant-se a d’altres personalitats, encapçalades pel
president Josep Tarradellas.

Ningú no em treurà el privilegi de haver conegut Sentís
en bata i sabatilles, i admeto que, de vegades, captiu de la
viva recreació que ell feia d’ambients i personatges, quan
sortia al carrer després d’una intensa sessió de treball a casa
seva, m’envaïa una sobtada decepció en comprovar que jo
continuava vivint a la Barcelona del segle XXI, i que no hi
havia cap possibilitat d’anar a treure l’ull per l’atrotinada
redacció nocturna de La Publicitat o per aquell Ateneu on
florien les tertúlies de savis amb barret i rellotges de but-
xaca.

Sóc conscient que aquestes memòries engendraran
més d’una polèmica. Cal desitjar que es produeixi un de-
bat enriquidor, lluny del guerracivilisme o les caceres de
bruixes, dos sectarismes molt criticats quan els detectem a
l’univers mediàtic madrileny i que no haurien de gaudir
d’indulgència quan es produeixen a casa nostra. Carles
Sentís va prendre una opció clara, mai amagada, a favor
d’un bàndol durant la guerra civil. Es tractava, cal recor-
dar-ho, de la mateixa posició que va adoptar Francesc
Cambó, el líder indiscutible del que avui anomenaríem el
catalanisme de centre-dreta, i de la majoria dels dirigents
de la Lliga. La realitat és la que és, i no la que ens agrada-
ria que fos. La guerra civil és un univers complex, fona-
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mentalment una confrontació de la legalitat constitucio-
nal contra una rebel·lió militar, però també –amb tots els
matisos i gradacions que calguin– una batalla entre rics i
pobres, entre dretes i esquerres, entre gent d’ordre i revo-
lucionaris. La recuperació de la memòria històrica és una
tasca pendent que afortunadament cada cop dóna noves
passes, la d’abastar tots els episodis i totes les veus pos-
sibles.

Els prejudicis i els vaivens de la història han fet que a
les facultats de periodisme de Catalunya, durant un
temps, alguns vells mestres del periodisme català no tin-
guessin la importància que es mereixien. Tota cultura ne-
cessita –encara que sigui per transgredir-la– una corretja
de transmissió generacional, un cert reconeixement per la
feina d’algunes persones que ens han precedit. En cas
contrari, acabem adorant de manera indiscriminada les
patums de l’altra banda de l’Atlàntic, ignorant els herois
del periodisme local, capaços d’imposar-se a la gran misè-
ria moral i cultural que sovint els envoltava. 

No he conegut, per raons òbvies, el Sentís dels anys
d’aquestes memòries. L’actual m’ha semblat un home in-
tel·ligent, amb un gran sentit de l’humor, liberal, catalanis-
ta, educat, només escandalitzat pels extremismes que cap-
ta de tant en tant als mitjans de comunicació o que sent en
la veu d’alguns dirigents polítics. Aventuro la hipòtesi que
potser allò que més li critiquen alguns sigui, en realitat, la
seva principal virtut: la capacitat de fer de pont entre
móns radicalment oposats. Una persona capaç de mante-
nir l’amistat amb els exiliats republicans i a la vegada mou-
re’s bé dintre d’algunes estructures del règim franquista. 
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ror dels camps de concentració el mateix 1945, que seu
com a enviat especial al judici de Nuremberg o que acom-
panya els treballs de constitució de l’ONU.

Sentís ha deixat passar els anys mentre persistien algu-
nes llegendes sobre la seva figura. Ara, per primera vega-
da, en aquest volum, es clarifiquen alguns aspectes, expli-
cant, per exemple, en què consistia la seva tasca com a
informador confidencial, iniciada a la guerra civil. Per
primer cop també, apareixen aquí cartes i textos de l’èpo-
ca que aporten nova llum no només sobre la seva perso-
nalitat sinó també sobre la de contemporanis als qui va
tractar, com ara Josep Pla, Francesc Cambó, Eugeni
Xammar, Josep Maria de Sagarra, Don Joan de Borbó o
Manuel Aznar. El llibre recrea l’ambient rural de Riu-
doms, la Barcelona dels anys 10, 20 i 30, l’Europa de la
guerra, la Nova York de postguerra i la Costa Brava dels
primers turistes. Un relat que s’atura, aproximadament,
l’any 1950 i que, si les circumstàncies ho permeten, hauria
de tenir continuïtat en un segon volum.

El resultat, escrit –com és marca de la casa editorial–
per al públic en general, i no per als especialistes, ja és a la
vista de tots. De vegades trobarem tranquil·les evocacions
des de la llunyania del present, d’altres emergirà tota la vi-
vor d’uns temps que han fugit per sempre. 

Vull, finalment, fer una confessió personal. El dia que
vam començar a treballar sobre la seva experiència al
front de Madrid, un calfred fugaç em va recórrer l’esque-
na. Gairebé des de la primera frase ho vaig entendre: el
meu avi i Carles Sentís es podien haver matat. Tots dos
havien combatut exactament al mateix lloc, però en bàn-
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Quina és la realitat? M’he submergit, com he dit, en la
correspondència privada de Sentís i res em seria més fàcil
que, triant determinades cartes, extractant-ne fragments i
juntant-los amb d’altres, fer-lo passar pel falangista que
no va ser mai. A la vegada, aplicant el mateix mètode, po-
dria, també fàcilment, fer-lo passar per un opositor ja des
dels anys 40 (les seves crítiques al general Franco, com
podran veure els lectors, en la correspondència clandesti-
na que adreça als monàrquics, són d’allò més eloqüents).
El que més desconcerta de Sentís és que la seva experièn-
cia no admet els encasellaments, i resulta incòmoda tant
vista des de l’actual reivindicació dels anys de la Repúbli-
ca com des del revisionisme, tan a la moda, dels hagiò-
grafs de Franco.

Potser cal recordar que unes memòries són, per defi-
nició, subjectives. I que la subjectivitat no és mentida,
sinó la veritat del protagonista. Més enllà de les fredes da-
des i estadístiques, la reconstrucció acurada d’una època
demana també sentir les veus dels seus personatges, que
revisquin tota l’emoció dels temps passats, lluny de les ac-
tes notarials.

El que el lector té ara a les seves mans és una peripècia
vital digna d’una biopic de Hollywood. A les planes que
venen, ens parla un home que és a la Generalitat el dia que
la bombardegen durant els fets d’octubre de 1934, que
volta per Europa com a membre dels serveis d’informació
de Francesc Cambó al començament de la guerra civil,
que lluita en primera línia del front de Madrid una mica
més tard, que dina cada dia amb els oficials de De Gaulle
a Algèria durant la guerra europea, que descobreix l’hor-
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1

UN BARCELONÍ DE CAMP

Els records més vius de la meva infantesa no són pas
vinculats a Barcelona. La meva mare havia tingut un al-
tre fill només divuit mesos abans, i potser per això van
haver de recórrer a una dida. Aleshores eren tota una
institució i es mirava que fossin persones molt com cal.
Després de la preceptiva revisió mèdica que li féu el
meu avi Anfruns, vaig anar a parar a casa de la muller
d’un guardaagulles prop de l’estació de Reus. Això a la
mare no li agradava gaire que ho expliqués: «Es pen-
saran que et vàrem abandonar.» Per Reis, ella portava
sempre regals al meu germà de llet: un cavall o un trici-
cle, iguals que els meus però d’un altre color. La dida –la
recordo de més crescut– era una dona colrada pel sol, i
tenia un hortet al costat de la seva caseta. M’agrada pen-
sar que vaig viure els meus primers temps a tocar dels
trens, veient-los passar, potser mirant el fugisser llum
roig del vagó de cua. De la caseta del guardaagulles vaig
passar a una de les finques més importants de Reus, el
mas Vilanova, al passeig de la Misericòrdia, casa d’en
Joan Vilanova, cosí germà del meu pare. Així doncs, vaig
mamar en casa de pobres i em van desmamar en casa de
rics.
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dols diferents. Les històries tants cops sentides a les so-
bretaules familiars sobre un front inicialment difús –on
fins i tot els soldats s’arribaven a intercanviar tabac i pa-
per– coincidien màgicament amb les que m’explicava
l’autor i protagonista d’aquest llibre. Amb el pas dels
dies, vaig poder comprovar que també coincidien tots dos
en parlar amb desafecció sobre els entusiastes de la con-
frontació i com, en sentir-los, els estralls i l’horror de la
guerra s’imposaven per sobre de qualsevol altra conside-
ració. No puc fer menys que agrair al destí que tots dos
sortissin amb vida d’aquell tràngol bèl·lic.

Tot pròleg corre el risc d’anar balder al llibre que
acompanya, i més tractant-se d’unes memòries com aques-
tes. Potser n’hi hagués hagut prou amb dues línies, que
vinguessin a dir: Sentís, finalment, ens explica la seva
vida, i ara toca llegir-lo.

X. A.
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