

John Carlin

- > **Soy hijo de un escocés viajero y de una inquieta madrileña** de clase media-alta que se mudó en los cincuenta a Inglaterra. Nací en Londres y me crié en Buenos Aires. Me enseñaron a desenvolverme en cualquier país del mundo. Disculpen que no me haya presentado. Me llamo John Carlin De la Torre.
- > **No soy periodista por vocación ni por romanticismo.** Lo soy por materialismo pragmático, lo que popularmente se llama *hambre*. El día que acabé la Universidad cogí 1.000 dólares y compré un billete de ida a Buenos Aires... Hasta hoy.
- > **Estudié Literatura Inglesa en Oxford.** Allí se considera una obscenidad enfocar tu vida en conseguir un buen trabajo y ganar mucho dinero.
- > **Nelson Mandela es la persona más generosa y noble que he conocido.** Sacrificó desinteresadamente su vida por una idea y un país. Cuando entregó la Copa del Mundial de Rugby, vestido con la camiseta nacional *springbok*, al capitán François Pienaar, un jugador blanco... el mundo se detuvo [ésta es la historia que John Carlin narra en su libro *El factor humano* (Seix Barral) y que ha sido llevada al cine por Clint Eastwood]. Es el evento político más trascendental que he presenciado jamás.
- > **El apartheid es la mayor injusticia de la historia.** Fue un régimen impuesto por unos locos armados con kalashnikov. Lo fantástico es que los negros te juzgaban como persona, no como blanco. Entendían que siendo un periodista blanco de un medio inglés, estaría de su parte.
- > **Argentina tiene recursos y un altísimo nivel educativo,** pero su inestabilidad política y económica lo convierte en un desastre. Para mí el peronismo es: “Voten por mí y tendremos vacaciones pagadas en Mar del Plata toda la vida”. Sus símbolos son Perón, Evita y Maradona. ¿No resume eso todo? Aun así me fascina.
- > **Roberto Perfumo, histórico jugador del Racing Club de Avellaneda,** me contaba que el emperador romano Julio César se hacía acompañar siempre por una persona que le decía: “Recuerda que eres mortal, recuerda que eres mortal”. Maradona desde los diez años tiene alguien que le dice: “Recuerda que eres Dios, recuerda que eres Dios”. Se lo acabó creyendo.
- > **Viví de cerca la Argentina de Videla.** Daba pánico. La hermana de mi novia argentina desapareció y mi director en el *Buenos Aires Herald* volvía a casa cada día por un sitio diferente. El anterior huyó cuando amenazaron a su hijo de nueve años. Sí, vale, dábamos mucha caña a los *milicos*...
- > **En Centroamérica coincidí con un legendario corresponsal de Vietnam.** ¡Estaba muerto de miedo! Y yo tan tranquilo... Aquel tipo aterrado ahora soy yo. Desperté de la borrachera de la guerra el día que murió un amigo fotógrafo en una *balacera*.
- > **Las guerras ya no son lo que eran.** En Centroamérica la guerrilla y el ejército entendían que no era bueno matar periodistas. Ahora en Irak, Afganistán o cualquier conflicto con integristas islámicos, te secuestran y te rebanan el cuello a la mínima. Se perdió el *fair play*.
- > **Fui corresponsal en Washington, lo que suele ser un premio, pero no para mí.** Todo se reducía a saber si Clinton se acostó o no con Lewinski. Tras la épica periodística de Suráfrica aquello era una farsa lamentable. Además un corresponsal del *Times* no pinta nada ante el redactor del *Florida Herald*. Él da votos, tú no. Son máquinas de recaudar votos.
- > **Obama tiene rasgos de gran estadista.** Como Mandela o Abraham Lincoln busca el punto de unificación, no el de fricción. Tiene trabajo por delante, pero tiene el impulso.
- > **Hasta 2001 fui tan fiel al Manchester United** que cuando perdía era mejor no acercarse a mí. La final de la Champions en el Camp Nou ante el Bayern fue el día más eufórico de mi vida [el United remontó el partido en los últimos dos minutos]. Estuve afónico una semana. Pero el periodismo deportivo ha borrado mi lado tribal. Sé que debería celebrarlo como un paso evolutivo, pero lo siento como una pérdida. Ahora he ganado paladar y admiro también al Arsenal, al Barcelona...
- > **Para alguien criado en Buenos Aires,** con un padre del Celtic y tradición madridista materna, inculcar el fútbol a tu hijo es tarea insalvable. A él le gustaba jugarlo, no verlo. Me temía lo peor hasta que un día me dijo: “Papá, llévame al Camp Nou y cómprame la camiseta de Messi”. Si me hubiera costado 500 euros, los habría pagado encantado. Hoy duermo tranquilo.
- > **Creo que Maradona a nivel consciente o inconsciente no quiere que Messi triunfe.** Sabe que podría ser mejor que él. Para Maradona entrenador es maravilloso, pero para el mito sería una catástrofe porque se erige sobre la premisa de que fue el mejor jugador de la historia y el mejor argentino. Y ya no lo sería...
- > **Conozco a Florentino Pérez.** Es un triunfador, un conquistador con una personalidad arrolladora y una convicción inusual. Piensa en grande y jamás rebaja sus pretensiones.
- > **Me cansan los columnistas que se pasan la vida cagándose en lo retrógrada que es España.** Decir que un país es mejor que otro resulta infantil, tribal. Éste es un país saludable en lo cotidiano, especialmente para niños y mayores. 🇪🇸

Texto, Martín Rodrigo / Fotografía, Javier Arcenillas



Quando hay tantas cosas en la vida que te interesan, más te vale mirar bien a todos lados.