

**EL CURA Y  
EL BARBERO**  
POR FERNANDO  
PARRA



# Cuando todo vale

Hace unos días alguien que llámase a sí mismo 'poeta' me pidió que tratase de promocionar a través de las páginas del *Diari* un libro suyo que él estimaba digno de tal escaparate. Leí sus versos con ánimo bienintencionado, como hago siempre, aunque con la reserva que suscita un personaje que pondera tanto su propia obra. Y al acabar el libro pensé: «a mí la poesía de Zutano no me gusta». Y acto seguido: «¿Y esto se podrá decir? ¿Resultará indecoroso soltarlo así, tan lapidariamente en mi artículo de los domingos? ¿Con qué autoridad doy pábulo a la hoguera inquisitorial de mis tremebundos juicios de valor? ¿Será esto arrogancia del crítico que se jacta de ser severo?».

Tales escrúpulos laceraban mi conciencia, cuando otro pepito grillo de aspecto pendenecio y voz guasona me susurró al oído: «¿A qué tanto remilgo? Más curita eres que barbero, ya se ve; menos ego te adsolvo y más trasquilones. Echa un vistazo al mundo que te rodea. ¿No ves que hoy todo vale? Aquí, cuanto más sinvergüenza te mues-

tres, mucho mejor. Si no tienes titulación académica, ya te harán un programa sobre Nis donde te saques unos cuartos sin pegar palo al agua. O te puedes presentar a la bazofia de Gran Hermano Tropecientos, que te faculta para itertuliano! en cualquier programa inmundo».

Seguía esa voz: «Da igual que desconozcas, como la última ganadora, los nombres de los Reyes Católicos o si existe algún país en la Península Ibérica, porque siempre tendrás una Mercedes Milá que te defienda en su blog. El de ella se llama 'Lo que me sale del bolo', no como tu sección del *Diari* con esa referencia cervantina trasnochada y sin glamour».

Continuaba: «Es mucho más importante la susodicha gran



hermana ésa, que un tal Manuel Elkin Patarroyo, un tipo colombiano que descubrió la vacuna contra la malaria y que asegura haber encontrado la fórmula para crear vacunas contra todas las enfermedades después de 25 años de estudio. Este no 'mola', con ese apellido Patarroyo... ¿A ti no te gusta el poeta Mengano? Pues dilo, que aquí todo vale. Si

se puede hablar de sexo explícito en horario infantil, si la clase política da pena, si el sistema educativo premia al delincuente y le pone trabas al que se esfuerza, si el insulto es el campo semántico del castellano por antonomasia, si tiene razón quien más grita, si se pagan millonadas por un cuadro con un punto negro sobre fondo blanco sólo porque lo ha pintado el iluminado de turno, ¿qué importancia tendrá que un triste columnista de un periódico de provincias afirme que la poesía de Fulano no le gusta?».

Tras la perorata de mi beligerante pepito grillo, me convencí de que en este país donde todo vale, no debía yo amilanarme ante mis propias convicciones: el libro es malo y si lo reseño diré que lo es. Porque esté como esté el mundo, para mí no todo vale. Y en poesía, tampoco. Hoy si un verso repugna a la estética o al buen gusto es que es mordaz; si no rima es que es verso libre (que es probablemente el menos libre de los versos); si rima pero rima mal, es que plantea una métrica transgresora; si es demasia-

do llano, es que es «poesía de la experiencia»; si no se entiende nada se jacta del hermetismo propio de un genio profundo. Pues no, no cuele.

Como la publicación del artículo que debía tratar de este libro se ha dilatado mucho en el tiempo, este 'poeta', ofendido por mi indiferencia, me ha retirado el saludo y me desprecia. No es un fenómeno nuevo. Pero prefiero este desaire a traicionar a mis lectores, que muchos o pocos (ni lo sé, ni me importa), me consta que son leales y que lo son porque siempre he sido coherente en mi compromiso con el rigor literario y jamás he vendido mi criterio ni al 'amiguismo' ni a los favores personales. Decidí hacer el artículo. Ya sin remordimientos, empecé a escribir: «A mí, la poesía de Zutano no me gusta». Ya ven que me guardé de revelar el nombre del poeta. Y es que, hasta para esto, hay que saber que no todo vale.

**Fernando Parra es profesor de Literatura**

<http://cesotodoydejeme.fb.blogspot.com>

## LAS NOVEDADES DESTACADAS



### 'No es un deporte de riesgo'

**Autor:** Nigel Barley  
**Editorial:** Anagrama  
**Páginas:** 258 • **Precio:** 17,95 euros.

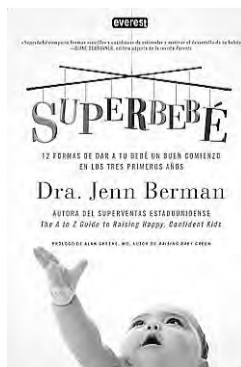
*No es un deporte de riesgo* se muestra desde la primera página como un híbrido de relato de viaje con todas las peripecias propias de un imochileroi y auténtico estudio etnográfico siempre en un tono sarcástico en relación con el engreimiento académico y el frío distanciamiento del antropólogo convencional. Una lectura absolutamente divertida.



### 'Esta noche dime que me quieres'

**Autor:** Federico Moccia  
**Editorial:** Planeta  
**Páginas:** 379 • **Precio:** 17,95 euros.

Tancredi es uno de los hombres más ricos del mundo. Joven, apuesto y brillante, es incapaz de entregarse al amor por culpa de un terrible incidente ocurrido años atrás. Sofia era una joven promesa del piano, hasta que una estúpida discusión con su novio Andrea cambió su vida para siempre. Tancredi y Sofia. Dos mundos diferentes abocados a la unión.



### 'Superbebé'

**Autor:** Dra. Jenn Berman  
**Editorial:** Everest  
**Páginas:** 414 • **Precio:** 18,95 euros.

Los tres primeros años de la vida son los más importantes para estimular el potencial infantil: durante ese tiempo, surgen ventanas de oportunidad críticas que los padres pueden aprovechar si las conocen. La doctora Jenn Berman, premiada columnista, terapeuta infantil y madre, ofrece a los padres el conocimiento que necesitan y, al mismo tiempo, resuelve numerosas dudas.



### 'Ulysses Moore: los viajeros imaginarios'

Un buque con una tripulación de monos y capitaneado por Spencer, acérrimo enemigo de Ulysses Moore, está atacando a cañonazos Killmore Cove. Quiere vengarse destruyendo las puertas del tiempo y, para ello, está dispuesto a hundir la isla. Julia, Jason, Rick, Anita y Tommaso van a necesitar ayuda de todo el mundo para superar la amenaza... incluso la de Vovynich, líder de los Incendiaros. ¿Conseguirán salvar a Ulysses y las puertas del tiempo?

**Autor:** Pierdomenico Baccalario  
**Editorial:** Montena  
**Páginas:** 300  
**Precio:** 14,96 euros.

### '¡Go! un campeonato difícil'

**Autor:** Luigi Garlando  
**Editorial:** Montena  
**Páginas:** 164 • **Precio:** 8,95 euros.

El campeonato de fútbol-11 acaba de empezar y los chicos de Gaston Champignon ya están agotados: entrenamientos más intensos, un campo mucho más grande... y ninguna perspectiva de empezar a ganar partidos. Los Cebolletas están bastante desanimados... pero el entrenador tiene todo tipo de tácticas y recursos para que el espíritu no decaiga.



### 'Las mejores historias de Bob Esponja'

**Autor:** VV.AA  
**Editorial:** Everest  
**Páginas:** 328 • **Precio:** 17,95 euros.

Con este libro los más pequeños de la casa se pondrán zambullir en las profundidades de Fondo de Bikini y acompañar a su esponja favorita en diez de sus más emocionantes historias. Bob Esponja viaja a la Atlántida, participa en una carrera de relevos y se disfraza para Halloween, entre otras aventuras.



### 'L'avi de 100 anys que es va escapar per la finestra'

**Autor:** Jonas Jonasson  
**Editorial:** Edicions La Campana  
**Páginas:** 416 • **Precio:** 19 euros.

Allan cumple cien años. En la residencia donde vive todos están a punto de celebrarlo, pero él ha decidido marcharse. Así que salta por la ventana y huye a la estación. Sube al primer autobús y se lleva una maleta llena de dinero que sólo tenía que vigilar un rato. Inmediatamente tiene detrás a los mafiosos, a la policía y a los responsables del geriátrico.

