

MELINDROS

MONTSERRAT
ROIG



Como si nada

CUANDO el calor desguita-
rra nuestros nervios, como
le ocurría al pobre marido de
la novela de Dostoievski, leo
uno de los cromos que **Joan
Barril** acaba de publicar en li-
bro, tras su aparición en el
Diari de Barcelona, y confirmo
que, a veces, el mundo leído
puede ser una delicia.

Josep Maria Espinàs, que
también se acoge a sí mismo
con ironía en la clase de tropa
de los que escriben todos los
días, dice en el prólogo de *Al-
bum de cromos* de **Joan Bar-
ril**: "Un escritor que escribe
diariamente en la prensa no
suele merecer la misma con-
sideración que un abogado
que informa diariamente a la
Audiencia o un médico que
diariamente visita el hospital.
Como si, en el caso del escri-
tor, la cotidianeidad pública
de su tarea lo convirtiera en
menos *escritor*, devaluación
que no sufre, curiosamente, ni
el abogado ni el médico. ¡Ni el
político!"

Exactamente. Todavía
corre el tópico, y lo que corre-
rá, que los escritores con sín-
drome de estreñimiento tienen
que ser a la fuerza buenos
escritores. De la misma mane-
ra que se le perdona todo al
escritor cuando envejece y se
vuelve un poco *gagá* o bien se
muere. No hay nada que se le
agradezca más al escritor que
su silencio eterno.

Sí, los cromos de **Barril**
son una delicia. Una delicia
bordada, que es todo lo con-
trario de la incontinencia ver-
bal, del monólogo recalcitrante.
Las palabras, a veces, son
torpedos, otras cadenas, o
bien flores. Las palabras de
Barril son palabras. Y es que
las escribe como si nada. Éste
es un secreto difícil de descifrar.
Y, desde luego, escasa-
mente estudiado en las uni-
versidades.

Intuyo que **Joan Barril** es-
cribe así porque ha decidido
reconciliarse con la existencia
a base de las palabras. Otros
las utilizan para enemistarse
sin remedio. De quedarme con
una opción, me quedo con la
primera. Seguro que **Joan
Barril** se ahorra el psiquiatra y,
encima, cobra. Es una suerte
pertenecer a la clase de tropa
de los escritores: siempre se
tiene la nariz a la altura ade-
cuada.