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“Em fa por un món de 
guapos envoltats de brutícia”
Els escarxofats (La Campana / Al-
faguara)  és un monòleg d’un pare 
cap a un fill adolescent. Per què va 
triar aquesta forma? 
No sabia que havia escrit el llibre en 
cap estil concret, estic content de 
saber-ho! [riu]. Els escarxofats m’ha 
estat molt difícil de fer: tenia diver-
sos fragments de la història, alguns 
escrits amb un humor trist, i d’altres 
amb un humor adolorit, o fins i tot 
còmic. No el volia publicar, perquè 
pensava que no era pròpiament un 
llibre. 

I llavors?  
Vaig entendre que no era cap coin-
cidència, que la figura del pare es-
tigués trencada en diversos trossos. 
El pare és una figura esquizofrèni-
ca, hi ha dies que està rabiós, d’altres 
que ho passa malament, i d’altres 
que s’ho mira tot amb ironia. Tam-
poc no és casual que sigui el pare qui 
porta la veu tota l’estona: el fill no 
obre la boca! 

Imagino que un llibre així no hau-
ria pogut estar escrit sense tenir 
fills. Com han reaccionat?  
Tinc quatre fills, dos de meus –noi 
i noia– i dos nois més de la meva do-
na. Som una família nombrosa: és a 
dir, un caos total [riu]. El llibre té 
una petita part autobiogràfica, i la 
resta és ficció. És veritat que Flau-
bert deia “Madame Bovary c’est 
moi”, però ell no era cap dona adúl-
tera... era un home! Els fills han re-
accionat de manera molt diferent. 
La noia em va dir: “Pare, tens raó, els 
nois són uns bruts i uns salvatges”. 
Dels tres nois, un em va dir que li 
hauria de pagar drets d’autor: “M’ho 
has robat tot!”, em va cridar. Un al-
tre em va dir que no s’hi veia gens re-
flectit. El tercer simplement el va 
llegir i va callar. 

Ha escrit un llibre molt popular. 
Ha estat també polèmic? 
Vaig pressentir que Els escarxofats 
seria un èxit quan, tres dies després 

Amb ‘Els escarxofats’, Michele Serra ha sacsejat Itàlia: 350.000 exemplars venuts 
gràcies a una història senzilla, en què un pare es queixa del fill adolescent al mateix 
temps que fa un esforç per entendre la generació a la qual pertany el noi
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de ser publicat, l’home de la gasoli-
nera on vaig normalment em va dir 
que se’l volia comprar perquè tot-
hom en parlava. Vaig entendre que 
havia tocat una fibra comuna i pro-
funda de moltes persones. M’han 
escrit moltíssims pares i mares di-
ent-me que el llibre era un gran des-
cans per a ells, perquè el problema 
que tocava era compartit per mol-
tíssima gent. Em deien: “I jo que 
pensava que el meu fill era l’únic 
que tenia l’habitació feta un fàstic!” 
Hi ha hagut nois que també m’han 
escrit, enfadats, dient que ells no 
eren dels “escarxofats”. 

El títol que ha triat fa referència a 
aquella actitud adolescent de pas-
sar-se tot el dia al sofà, mirant la te-
le, però també escoltant música, 
escrivint missatges de text i con-
nectats al Facebook. 
Un noi em va dir que tot ho feia on i res 
off. “Començo mil coses i no n’acabo 
ni una... Quin és el problema? Sou 

vosaltres, els adults, que creieu que 
tot s’ha de resoldre, ja sigui dedicant-
hi una hora o tot un dia. A mi això no 
em passa: jo em dedico a navegar”. 
Aquestes paraules em van fer enten-
dre que ens trobem amb dues mane-
res diferents d’enfocar el món. 

El pare, encara que narri la histò-
ria, també rep de valent. Exempli-
fica els burgesos d’esquerres. Qui-
nes crítiques comparteix vostè?  
Ell voldria tenir més autoritat, però 
no se’n surt. I creu que el fill ho ne-
cessitaria... El narrador és un “rela-
tivista ètic”, aquell concepte que fe-
ia enfadar tant el papa Ratzinger i 
que Bergoglio tolera més. El meu 
personatge se sent confús, però no 
hi pot fer res. Recorda només tres 
dels deu manaments: no matis, no 
robis, respecta el teu veí. Espera que 
l’amor per la vida i per la bellesa en-
cara es pugui transmetre amb el di-
àleg. És per això que s’espanta tant 
quan al davant d’un paisatge magní-
fic el fill només es mira l’iPhone. 

Els joves no s’allunyen del mòbil en 
cap moment.  
És l’era de la hiperconnexió. A Itàlia 
això passa des de fa set o vuit anys. 
Els nadius digitals –protagonistes 
del llibre– són els que ara tenen 
quinze o setze anys. Hi ha un capítol 
en què el noi jeu al sofà amb l’ordi-
nador a la falda, el mòbil al costat i 
escoltant hip-hop a l’iPod. Li diu al 
pare: “És l’evolució de l’espècie”. 
Vaig pensar que tenia raó, però no 
sabia a quina espècie es referia. I no 
sé si era la mateixa que la meva.  

Dedica un capítol molt divertit a 
l’obsessió per la imatge. 
Un dia, el meu fill de 14 anys va fer 
tres hores de cua per entrar a una 
botiga de roba que està de moda. 
Tres hores per comprar-se la matei-
xa samarreta que els altres. L’es-
criptor Javier Marías diu que és 
l’època del jo, que en anglès és I: 
iPhone, iPad...” Els joves es dutxen 
quatre vegades al dia, però la seva 
habitació està feta una desastre. Em 
fa por un món de guapos envoltats 
de brutícia. Tinc la sensació que hi 
ha una patologia, però no sé quina. 
Hi ha neuròlegs que diuen que la hi-
perconnexió estimula les neurones, 
i d’altres a qui els sembla que les cre-
ma. El futur és un misteri. 

Aquesta hiperconnexió també 
afecta les generacions més grans. 
A mi no em passa, però intento en-
tendre les novetats. Conec molts jo-
ves revolucionaris que han acabat 
convertits en vells reaccionaris. Ara 
bé, hi ha coetanis meus que fan el ri-
dícul: es fan selfies, diuen que tenen 
5.000 amics a Facebook i es perme-
ten dir burrades a Twitter que mai 
de la vida posarien per escrit en un 
article o en un llibre.✒
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“UN NOI 
EM VA DIR 
QUE TOT 
HO FEIA 
‘ON’ I RES 
‘OFF’: 
«COMEN-
ÇO MIL 
COSES I NO 
N’ACABO 
NI UNA...  
QUIN ÉS EL 
PROBLE-
MA?»”


